
La belle jardinière 
Pour Barbara Schroeder 
 
Avant de détacher un chou 
de la terre la jardinière 
avec sécateur tablier 
commence par l’examiner 
sous toutes ses mille coutures 
que de jointures et nervures 
que de nuances dans les recoins 
que de parfums dans les aisselles 
 
Vient le moment de le cueillir 
alors on le prend dans ses bras 
on l’expose à tous les rayons 
pour l’interroger sans relâche 
avant d’en éplucher les feuilles 
dont on n’oubliera d’admirer 
la transparence de vitrail 
dans l’humidité du lavage 
 
 
Aussi bien avant la cuisson 
le bouillon l’assaisonnement 
et jusqu’à la dégustation 
toutes les étapes flamboient 
un roman de la nourriture 
donnant à ce que nous mangeons 
toute une histoire déployant 
le temps végétal oublié 
 
Bien sûr quand il vient sur la table 
dans sa présentation rustique 
ou savante on s’arrêtera 
pour méditer sur l’apparence 
quand on servira les assiettes 
on s’arrangera pour offrir 
une composition subtile 
pour y arrêter le regard 
 
C’est ainsi que chaque bouchée 
fera rouler dans notre langue 
entre nos dents sous les narines 
galeries de tout un musée 
dont on absorbe tous les chefs-d’oeuvre 
en semant leurs reproductions 
dans les champs de l’année prochaine 
pour en découvrir les variantes 
 
Voici les dernières trouvailles 
du département des oignons 
perspectives des artichauts 
sculptures que nous démontons 
chaque écaille étant une page 
dont nous raclons l’enseignement 
en l’éclairant par références 
au dictionnaire des épices 
 
Salons des poires et des pommes 
belvédères des haricots 



escaliers des vignes et fèves 
les cavernes de Parmentier 
les rotondes des châtaigners 
les cabinets des grenadiers 
piments aubergines et courges 
buissons de fenouil et de menthe 
 
La jardinière de vision 
avec salopette et chapeau 
son matériel dans sa musette 
a fait passer son potager 
sans oublier la roseraie 
par la porte de la cuisine 
les fenêtres de l’atelier 
rendant perméables nos murs 
aux fêtes de maturation 
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